He estado durmiendo a dos metros bajo tierra
y ahora he decidido dormir sobre la tierra;
he pasado tanto tiempo lamentando lo que no entendía
que ahora prefiero que me den la clara del día.
Bebe- No + llorá
Recuerdo en la noche haber enviado una nota de voz, más que nota de voz fue un continuo rechinar de sollozos y quejidos sobre no querer estar en el cuarto donde me encontraba; ahora que me dedico a escucharlo pienso en este momento que era una desesperación sine alter indicatio, un sinsentido que envié a una persona que se ha dedicado a construir una ausencia en mi vida, o sonando más justa, un imposible.
No recuerdo de donde surgió tal desesperación, lo cierto es que me sentía tan mal que quería salir corriendo de ahí.
Estoy viviendo en una casa hecha de block, tiene el techo de lamina, y la pintura de aceite -fácil de lavar, fácil de incendiar. A los lados la iglesia católica de San José, con una fachada humilde - justo como las que me gustan- y al otro una sala de velación con un edificio en construcción. Alrededor crece hierba salvaje, mis antepasados aparte de ejercer la profesión se han dedicado a cultivar en este patio. Al frente poseo varias enredaderas que dan flor, un rosal, un durazno, matas de fresa, pericos y truenos y por atrás quedan los cimientos de una pequeña parcela, con máxima propiedad al maíz y tal vez algún rezago de hortalizas y calabazas. Pero yo no he salido mucho, tengo miedo de quienes observan, de los vigilantes, los halcones, el punto, y todas esas cosas que me parecían invisibles en la ciudad y que hoy están manifiestas justo en mi estacionamiento.
Me causa en cierta forma gracia como las casas de mala connotación son rodeadas por la gente del pueblo, como si tuvieran un aura. No sé si a estas alturas estoy siendo descuidada o solo ejerciendo un poca de esa libertad que decía no tener en la universidad, pero yo salgo como si nada, pensando que por ser la médico del pueblo que habrá algo de aquel viejo respeto. Pero también soy mujer y pienso que sigo siendo un blanco, que sigo siendo parte de las potenciales víctimas de violación, porque aquí las chicas que han sido violadas también han sido silenciadas por la misma mafia local.
Vivo con miedo o mejor dicho duermo con miedo y siempre estoy repasando plan "A", plan "B", plan "C", y a veces me topo con la idea desilusionante de que sólo alcanzaría a encerrarme en el baño que no tiene salida; la pared del baño es demasiado alta, diría 3 metros - yo mido 1.65- y las ventanas que poseen acceden al ático improvisado y que tampoco tiene salida.
A veces quiero jugar una broma, esconder un pequeño cofre con un mensaje para que cualquier otro pasante curioso como yo se lleve una sorpresa.
Ese día, el día que estaba llorando sin parar sentada sobre la cama, con el calentón prendido centelleandome la cara, estaba pensando en la soledad que sentía, en la desesperación de no poder huir hacia las personas que quería, en estar encerrada en este lugar, llenándome de metas y objetivos imposibles que tenía que cumplir yo sola.
Pensando en que realmente a nadie le importaba si desaparecía, hasta el lunes que me encontraran ahorcada en la cocina, o empastillada con espuma en la boca sobre la cama.
Podría decir que bebería Passport y fumaría todos los días de no ser porque me he empeñado en mantener una dieta y algo de ejercicio para eliminar la ansiedad.
Pienso en la muerte siempre y siempre me siento como un arlequín de falsa sonrisa; pero pues... eso he sido desde hace bastante tiempo.
Con todo y eso me agrada mucho la gente, es muy amable, muy gentil y generosa, y nada me ha faltado desde que estoy aquí, pero a un precio alto, como solo la soledad puede ser.
A veces me encuentro engañandome a mi misma con tareas por hacer para matar el tiempo muerto, a veces hablo conmigo misma y me canso y a veces solo duermo porque no tengo otra manera de sobrellevar esto. Otras veces quisiera ser como el gato pardo acostado sobre el tragaluz pensando en las iniquidades de las moscas.
